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Pentru Nacer,
care mi-a dat numele Sabiha






Dincolo de credintd, dincolo de indoiald,
Dincolo de neincredere, dincolo de sigurant...

Rumi1






Aceasta este o lucrare de fictiune. Toate evenimentele
sunt imaginare. Cu toate acestea, un manuscris albastru
din perioada medievald timpurie a existat. In secolul
XX, paginile lui au fost separate si vandute individual iar
acum fac parte din colectii de arta islamica raspandite in
toata lumea. Pagini ratacite incd mai apar pe piata inter-
nationald. Acest roman spera sa aduca un omagiu acelui
manuscris medieval.






CAPITOLUL 23

reau sa fie un manuscris ca nici un altul, un

manuscris care sa laude gloria cuvantului lui

Allah, ii spuse mama califului al-Muizz lui Ibn
al-Warraq, caligraful curtii. Va fi pentru inmormantarea
mea, atunci cand va sosi chemarea Lui.

Vorbise cu autoritatea blanda pentru care era recunos-
cutd, o impletire de putere si umilinta pe care pana si fiul ei
o gasea extraordinarad. Cand, cu o luna in urma ii spusese cé
nu trebuia si ia in calcul cucerirea Egiptului in acel an, 962
d.Hr., el acceptase tacit. Era dezamagit, deoarece era dornic
sa indeplineasca visul stramosilor lui, dar nu ii aratd nici
un semn al acestor sentimente. Cu un an inainte, cand ea
se intorsese din pelerinaj, 1i povestise despre generozitatea
guvernatorului Egiptului. Acesta ii asigurase o suita impor-
tanta pentru a o escorta in hagialacul ei, o invitase sa stea
in palat si ii asigurase siguranta si comfortul. Si in aceasta
a doua oara ii interzisese fiului ei sd cucereasca Egiptul
deoarece vroia sa plece intr-un pelerinaj la Mecca. Nu va
aproba cucerirea atita timp cat al-Ikhshidi, care fusese atat
de generos cu ea, era inca la putere.

— O copie unicd a textului sacru, pentru care nu se vor
face economii, ii declard ea caligrafului in acea dimineata
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in palatul de la Sabra al-Mansuriyya, de langi Qayrawan. In
realitate, acompaniatd de slujnica, mersese ea insasi in apar-
tamentele caligrafului, un eveniment extraordinar. Privirea
lui Ibn al-Warraq fu atrasa un moment de fata frumoasa a
slujnicei; cerceii de aur lungi ai acesteia strilucira. Inainte ca
mama lui al-Muizz sa plece, caligraful ii multumi si promise
ca se va dedica acestei sarcini si spera sa fie demn de ea.

Deschise fereastra din mashrabiyya, ale carei sculp-
turi dddeau substantei opace a lemnului o transparentd
strialucitoare. Lumina curgea induntru, scaldindu-i fata
in timp ce el privea afara. Era constient de manuscrisul
care 1i fusese comandat. Un minaret se intindea spre
cer. Il vizu ca pe un toc gata sa scrie cuvintele lui Allah.
Cele trei sfere traditionale si semiluna care ii incoronau
varful marcau ciclul lunii. Stand acolo si meditand, Ibn
al-Warraq deveni atemporal.

- Voi scrie un manuscris demn de Creator, sopti el
nimanui anume, in timp ce privea dincolo, in lumina ce avea
sa aprinda scanteia creatoare.

De abia cand lumina puternicd a amiezii trecu, puterea
ei indulcindu-se, Ibn al-Warraq se intoarse la gandurile lui.
Cu schimbarea luminii isi aduse aminte de literele sculp-
tate pe fatada Marii Moschei din orasul Susa, unde crescuse.
Literele curgeau asemenea unei benzi in partea superioara
a zidului inalt si de pe pamant, inscriptia indepartata nu
putea fi citita, nici chiar de adulti. Sacralitatea literelor arabe
insemna cd simpla lor prezentd pe o clddire era importanta.
Isi aminti cum inscriptia de pe acel perete se schimbase asa
cum se schimba lumina. Uneori era vizibild, uneori nu. Inca
putea vedea cu ochii amintirii cum, atunci cand era copil,
privise literele in relief scrise in scrierea kufica monumen-
tald, disparand incet. Privea ore intregi ceea ce ii parea a fiun
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fenomen magic, acele litere solide, proeminente, sculptate in
piatra disparand incet. Prietenii lui credeau cé este obsedat.
La inceput fusesera fascinati dar curand le pierise interesul.
Pentru el, totusi, acest baietel care invata cum sa-si stapa-
neascd mainile, exersand incontinuu caligrafia sub suprave-
gherea tatdlui s, maestru caligraf, fascinatia literelor sculp-
tate ce apdreau si dispareau nu incetase niciodata. Se indra-
gostise de formele alfabetului; litera araba m semana cu o
gura, litera ain cu un ochi, alif cu un tandr drept subtirel,
dal cu o persoana cocosatd de varsta si literele combinate
lam si alif, cu imbratisarea stransa a doi indragostiti. Tatél
lui se indoia cd va ajunge vreodatd un caligraf serios. Dar,
spre surprinderea sa, bdiatul ajunsese sa recunoasca ceea ce
putea fi o caligrafie ordonatd si minunata.

Dobandind o reputatie remarcabila, Ibn al-Warraq fusese
chemat pentru a deveni caligraful curtii fatimide, pentru a-1
invata pe tanarul al-Muizz si nu se mai intorsese niciodaté in
orasul copildriei, desi nu era departe de Qayrawan. Cu toate
acestea, in fiecare zi privea deplasarea luminii ce sculpta
literele din amintirea lui, si in fiecare zi i se parea cé le vedea
pentru prima oara. O panglica de scris pleca de la marginea
ferestrei unde stétea, reprezentand cele nouazeci si noua de
nume ale lui Allah sculptate in lemn asemenea unuilambriu.
Ochii lui Ibn al-Warraq se oprira pe ar-Rahman, ar-Rahim...
as-Salaam (Cel Milos, Cel lertator, Izvorul Pécii). Caligraful
era obisnuit cu literele arabe gravate in metal, sculptate in
piatra, pictate in smalt, sculptate in lemn, brodate cu fir de
matase... i acum, pentru manuscrisul comandat vroia ca
acestea sa straluceasca in lumina.

Era acel moment intunecat al amurgului; lumina
de-abia trecuse de momentul de ezitare. Ibn al-Warraq
statea in acelasi loc, vizavi de fereastra dar privelistea era
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cea a unui anotimp diferit. Trecuserda deja mai mult de
doua luni de caind mama lui al-Muizz venise sa-1 vada. Pe
masa erau foi de hartie cu numeroase incercari caligrafice
care nu il satisfacusera. Tocul stétea alaturi. Se abando-
nase complet, in cdutarea expresiei vizuale a manuscri-
sului comandat, scriind si rescriind, practicind constant
transformari ce se apropiau de purificare. Dorinta lui era
sd vada continutul si cel ce continea devenind un tot in
noul manuscris. Dar cum?

Era umbrit treptat de intunericul ce cobora. Luna si
stelele de pe cerul de culoarea cernelii il priveau. Luna era
pur si simplu un martor al timpului, un disc luminos al
constiintei. Putea vedea minaretul, o trasaturd constanta
a privelistii de la fereastra lui, mai mult in memoria lui
decét in realitatea materiala a momentului. Vocea muezi-
nului strabéatu intunericul noptii. Alte voci reverberara din
varfurile altor minarete. Trecura, suprapunandu-se, una
terminandu-se, alta incepand, intr-o miscare de intindere
sub domul cerului.

Cat de potrivita este vocea omului pentru chemarea celor
credinciogi, se gandi Ibn al-Warraq cugetand la originea
chemarii la rugiciune. Cand Profetul se intalnise cu insoti-
torii sdi pentru a hotéri acest lucru, unii sugerasera sa cante
un clopot asemenea crestinilor, alti sugerasera un corn asa
cum era obiceiul la evrei. Si altii sugerasera folosirea unui
gong asemenea hindusilor. Atunci Umar, unul dintre inso-
titori, le povestise despre visul lui care spunea ca un om
trebuia sa stea intr-un loc inalt si trebuia sa cheme credin-
ciosii la rugaciune folosind cuvintele Allah Akbar. Sugestia
lui Umar fu luata in considerare atunci cand Ali, cumnatul
Profetului, li se aldturase si spusese ca si el avusese un vis
asemanator.
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Pentru Ibn al-Warraq, puritatea luminii era cel mai apro-
piat lucru de calitatea vocilor care acum reverberau, intreru-
pand intunericul din jurul lui. Prelungirea sunetului precum
cea din vocea muezinului va fi urmdritd in noul manuscris,
se gandi.

Privise cerul mult timp, luna apropiindu-se de orizont.
Albastrul intens ajunsese sa ii invaluie intreaga fiinta in
linistea patrunzitoare si vazu cd de asemenea si aceastd
liniste trebuia sd o transpuna in caligrafie. Noaptea venise
cu inspiratie si intuitie creatoare. Profunzimea si stralucirea
ei aveau sa isi gaseasca drumul spre lucrarea lui. Brusc ii
aparu clar modul in care trebuia sa fie manuscrisul. Urma s
fie viziunea lui, exprimarea lui originala a textului sacru. In
timp ce stilul i se bazeazd pe invdtdtorii trecutului, un bun
caligraf trebuie sd transceandda modelelor pentru a-si crea
propria viziune, ii spusese tatal lui. Ibn al-Warraq simtise
ca venise timpul pentru el sd transceanda ceea ce ii fusese
dat, sa transforme straturile cunoasterii ancestrale, sa dea
din faptura lui. Se gandi la faimosul caligraf Ibn Muqla, care
in urma cu saizeci de ani, in Baghdad, inventase un scris
cursiv ce era proportional matematic. Scrierea din Maghreb
era diferitd. Atentia era atintitd mai putin spre importanta
particulara a fiecarei litere, si mai mult spre armonia colec-
tiva a textului in pagina.

In timp ce caligraful era absorbit de reflectiile lui, ajutorul
intrd in camerd cu un vas cu apa. Gesturile sale mute se adau-
gara pur si simplu tacerii. Puse vasul alaturi fara a scoate
vreun cuvant, aprinse lampa cu ulei si se retrase, lasandu-1
pe Ibn al-Warraq sa priveascd ticut afard. O usd tocmai se
deschisese inaintea lui dupa o lunga cautare a creativitatii.
Ibn al-Warraq avea acum o luna de cand nu mai vorbise
si ajutorul avea grija in mod deosebit sa nu il deranjeze.
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Se auzea doar suieratul ritmic al pieptului sdu. Se intinse
dupa vas si turnd din el. Pe gatul acestuia, zari un paun
frumos, incadrat de o linie de caligrafie. Strdpungerea deli-
catd transformase lutul gros in dantela. Era filtrul vasului,
curatind apa. Gratia ii cuprinse fiinta. Cuvdntul scris reali-
zeazd una dintre cele mai mari diferente dintre oameni si
animale, si spre deoebire de animale, oameni au dezvoltat
un simt al frumosului, gandi Ibn al-Warraq. Pentru un scurt
moment fu deranjat cd imaginea deosebita a paunului fusese
asezata intr-un loc in care nu sarea in ochi. Frumusetea inte-
rioard, gandi el, nu este doar pentru ochiul omului. Frumu-
setea vine de la Creator si la Creator se intoarce.

In lumina unduitoare, isi privi degetele lungi, subtiri.
De céte ori ii spusese maini sale drepte: Vei scrie copia
demnd a cuviantului sacru chiar dacd este nevoie de o viatd
intreagd. Arunca o privire cerului albastru intunecat, lunii
auri si stelelor luminoase. Era lund plina. Plind de mister.
Un vulcan colorat in flacéri, arzand in profunzimile cerului,
refuzind si fie stins. Are foc in sange? Este o franturd de
viatd, de sperantd intr-o noapte intunecatd si trista? Mdine,
ce pdcat, soarele o va stinge, dar numai pentru a strdluci
cu mai multda lumind, mai multd viatd, poate mai multa
sperantd. Inspiratia pentru Manuscrisul albastru se nastea.
Astfel trebuie sa arate literele mele, exact ca luna gi stelele
pe cerul albastru addnc pdtruns de misterele catifelei tacute
a noptii. Literele de aur pe albastrul noptii intunecate vor fi
felinarul meu in intuneric.

Ibn al-Warraq se ruga sa fie capabil sa isi realizeze vizi-
unea. Se ruga de asemenea ca viata lui sa nu se termine
inainte ca transcrierea textului sa fie completa.

Alif, Lam, Mim, recita Ibn al-Warraq in inima. Alif,
Lam, Ra... Ta, Sin, Mim... Continua sa repete aceste litere
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ce incepeau unele capitole din Coran — litere enigmatice ce
ocolisera toate incercarile omului de a le descifra intelesul.
Litere ce pastrau intelesul sacrului, supremului.

Noaptea deveni si mai intunecata si stelele straluceau pe
cupola cereascd asemenea unor deschideri micute ce lasau sa
intre lumina divind. Universalitatea chipului noptii, aceasta
imensitate a intunericului si deplinatatea linistii. Aceasta
noapte era frumoasa, la fel ca fiecare noapte din Sabra
al-Mansuriya. Intuneric profund, vlastarul luminii magice
ce umplea orasul in timpul zilei. Toata lumea dormea, orasul
era invaluit in ticere, mandru de importanta lui. Mister ce
va da nastere unei noi zile si o va scalda intr-o lumina rein-
noitd. Acum albastrul miezului noptii insufletea mintea,
inaltdnd inima catre lumea de dincolo. Albastrul era mai
mult decat unul, albastru ardezie, albastru cerulean, albas-
trul paunului, albastrul cerului, albastrul cobaltului, albas-
tru-verzui, albastru-turcoaz... si turcoazul era mai mult de
unul... toate spundnd mii de povesti... dar toate nuantele
derivand dintr-o culoare. Frumusetea interioard este putere,
gandi Ibn al-Warraq. Magic, coplesitor. Frumusetea interi-
oard este Creatorul. O cale cdtre Adevir.

In inima lui, recitarea tacuti nu incetase nici un moment.
Alif, Lam, Ra... Alif, Lam, Mim...
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Sabiha Al Khemir

S-a néscut in Tunisia si locuieste la Londra.
Este pictor, ilustrator si istoric de artd
islamica. A studiat la Universitatea din
Tunisia si a primit diploma de Ph.D. a
Scolii de Studii Orientale si Africane a
Universitatii din Londra.

Majoritatea lucrérilor sale sunt foarte
detaliate, executate in penitd si cerneald, reprezentind frec-
vent figuri legendare si evenimente din istoria islamica. Creatiile
sale apar pe copertile unor importante traduceri ale romanelor
arabe, mai ales ale lui Naguib Mahfouz si Alifa Rifaat.

Asemenea multor artisti arabi din generatia sa, Khemir re-
creeaza comorile trecute ale artei din lumea sa, ca pe o moda-
litate de a transforma trecutul.

In scrierile sale, vorbeste despre problemele identititii,
istoriei si amintirilor in lumea arab&, bazandu-se pe experienta
personala.

A scris si prezentat documentare despre arta islamica
pentru televiziunea britanica.

Primul sdu roman, Asteptdnd in viitor sosirea trecutului, a
aparut in 1993.





